Elettrizzante Tokyo 

Durante una telefonata con una collega, siamo finiti a parlare del mio posto del cuore. Mi ha chiesto come mai, poco meno di sei anni fa, mi fossi impegnato tanto per lavorare in Giappone e in particolar modo a Tokyo. Non è che l’opportunità si sia semplicemente presentata. Anzi, proprio il contrario. Ormai sono in tutto più di sette i mesi che ho trascorso in Giappone per lavoro. Ad alcuni può sembrare molto poco, ma per me si tratta di uno dei periodi più preziosi della mia vita.

Il Giappone – e Tokyo soprattutto – è il luogo nel quale mi sento spiritualmente più a casa. Immaginate una città, un Paese e un popolo che trattano ogni oggetto come se avesse un’anima. Dove la cura, la manutenzione, la lucidatura, il restauro e l’occuparsi delle auto d’epoca non sono solo un hobby, ma uno stile di vita culturale. Una città nella quale si ha la sensazione di poter lasciare per settimane la propria Carrera GT aperta sul ciglio della strada, senza doversi preoccupare di furti o vandalismo.

Norihiro Tacamizuma è una persona che in queste ore raggiunge l’apice della forma. Da decenni. Tacamizuma, abbreviato in Taca, è originario della prefettura di Fukuoka e deve gran parte della sua vita professionale proprio al lasso di tempo tra il calare e il sorgere del sole. Più di 30 anni fa, si trasferisce nel caos urbano della capitale, dove, nei primi anni Novanta, entra rapidamente a far parte del pulsante panorama delle discoteche. All’epoca, Tokyo è in tumulto. Sebbene nel 1948 il governo abbia vietato per legge di andare a ballare dopo mezzanotte, in tutta la città spuntano discoteche. Quando la regista Sofia Coppola rende immortale la metropoli con il suo film Lost in Translation – L’amore tradotto, questa tendenza raggiunge il suo apice all’inizio degli anni Duemila. In quel periodo, Taca si fa un nome come proprietario di successo di diverse discoteche, specializzato nell’emergente scena della musica house. Un settore turbolento nel quale aiuta anche il suo modo di fare inconfondibile e discreto, che trasmette da subito tranquillità.

Allora, in occasione del mio primo viaggio in Giappone nel 2019, il mondo è un altro. L’auto con la quale mi vengono a prendere in aeroporto è considerata la più lussuosa mai prodotta in questo Paese. È lucida, impeccabile, con rivestimenti in velluto. Mentre percorriamo l’autostrada con il motore V12 sospettosamente silenzioso, faccio un’osservazione casuale all’autista sulla mancanza di pelle, quintessenza occidentale del lusso. «In Giappone», dice con un sorriso consapevole, «il lusso per eccellenza è il silenzio. La pelle è semplicemente troppo rumorosa».

Questa frase mi resta impressa nella memoria, cambiando la mia idea dell’eleganza nipponica. A breve distanza, Porsche presenta la Taycan, entrando di lì a poco anche nel mercato giapponese. L’iniziale scetticismo nei confronti delle vetture elettriche rispecchia la preferenza profondamente radicata del Giappone per la tecnologia ibrida. Ma sei anni più tardi, anche qui è presente l’infrastruttura necessaria. Oggi, a Tokyo non esistono più nuovi edifici privi di colonnine a ricarica rapida integrate. Un fattore decisivo per gli entusiasti come Taca, che sono stati a lungo abituati a una vita con motori a combustione.

Mentre passiamo davanti a pubblicità luminose e vetrine, ci indica dettagli sottili: il motivo di una facciata tradizionale. La geometria di un’esposizione di fiori. O il lieve ronzio di una conversazione che proviene da un Izakaya nascosto. In Giappone è la tipologia di esercizio gastronomico più popolare: un sakè-bar che incontra un ristorante, atmosfera accogliente, ambiente tradizionale. Sembra che Taca veda la metropoli con occhi nuovi attraverso la lente della Macan. La vettura non interrompe il ritmo della città, armonizza con esso.

«Quando si parla di auto elettriche, per me non è solo una questione ambientale», dice Taca alla fine. «È apprezzare la delicatezza e la sofisticatezza.» Per lui, la Macan elettrica va oltre il mero progresso. È sinonimo di adattamento. Un’auto per coloro che comprendono la potenza silenziosa. L’eleganza discreta. Una liaison impeccabile con il mondo che la circonda. E il complemento perfetto alla sua passione, per com’era sinora. Parcheggia di nuovo davanti al bar e guarda pensieroso in fondo alla strada. «Questo», dice, «è il futuro automobilistico a Tokyo».