Icon: El original del original

Este objeto histórico exhibe una frescura sorprendente. La denominada «maqueta de forma y ajuste» no refleja los rastros de los años ni del trabajo. En efecto, aunque en la bibliografía se alude a una maqueta «labrada a golpes en madera», esos golpes nunca se produjeron realmente. Sirvió más bien de original para lo que salió de la manufactura de Porsche en Gmünd a partir de 1948. En total se produjeron 52 ejemplares del modelo 356/2: 44 coupés y ocho descapotables. Además, entre ocho y diez carrocerías en bruto denominadas «superligeras» (SL) que no se finalizarían hasta 1951-1952 en el departamento de automovilismo de Stuttgart.

Hace 75 años, Porsche operaba como manufactura en régimen de división del trabajo y estaba a años luz de una fabricación en serie. Los chasis de acero se producían relativamente rápido. Sin embargo, el trabajo en el revestimiento de chapa exterior era muy laborioso: las chapas de aluminio se moldeaban a golpe de martillo y se colocaban una y otra vez sobre el armazón de madera para comparar la forma. Un prolijo proceso de «ensayo-error», ya que se repetía las veces necesarias hasta que las puertas, el capó, el techo y los guardabarros encajaran exactamente en la maqueta de madera. Un maestro del oficio necesitaba al menos 90 horas para dar la forma perfecta a la inconfundible piel exterior del 356. Solo entonces se podía clavarla, remacharla y atornillarla al chasis interior. Por eso Porsche incluía en la fabricación de los revestimientos de chapa también a empresas como Kastenhofer, Keibl y Tatra en Viena o Beutler en la localidad suiza de Thun.

A finales de 1949, con el traslado de Gmünd a la fábrica de carrocerías Reutter en Stuttgart, finalizó la época en la que los virtuosos de la chapa obtenían la forma ideal a partir de una plancha de aluminio a base de martillazos sobre bolsas de cuero llenas de arena y troncos de madera. Estos métodos se conservaron durante un tiempo solo para las series reducidas, como los 16 ejemplares fabricados del 356 America Roadster con su carrocería de metal ligero. Es cierto que en Reutter también había al principio una maqueta de madera nueva del 356 remodelado en Stuttgart. Sin embargo, ya solo se usaba como modelo para ajustar a medida las herramientas de prensado que habían sustituido a los artesanos a la hora de dar forma a las piezas de la carrocería. Ahora se podía usar una chapa de acero estable en lugar del aluminio que, aunque mucho más ligero, era blando y caprichoso al trabajarlo.

Las prensas modernas dieron paso a una fabricación más rápida. El pesado estampado fue marcando cada vez más el ritmo de la fabricación de carrocerías en lugar del sonido centelleante de martillos grandes y pequeños. Así comenzó la producción en serie y, por tanto, la historia de éxito exclusiva del Porsche 356.