Laptime: 72시간의 고독

창간인이자 오랫동안 편집장을 맡은 그는 창간호에서 1951년 1.5L 클래스에서 포르쉐 356 SL이 달성한 세계 기록을 설명했다. 종전 후 포르쉐와 독일이 세운 최초 기록이다. 72시간 동안 모든 피트 스톱을 포함해 평균 시속 152.34km로 모두 1만987km를 달렸다.

밤이면 “세계 기록 보유 드라이버는 세상에서 가장 고독합니다.” 프랑켄베르크가 오로지 헤드라이트에 의존해서 어둠을 쫓을 때 독자 또한 조마조마하다. 계시원과 부스의 작은 라이트만으로 위치를 파악해야 한다. 라이트는 2시간 내내 57초마다 깜박인다. 각 드라이버가 자신의 차례에 완수해야 하는 시간 기록이다. 마침내 부스에서 드라이버 교체 신호를 주면 지칠 대로 지친 그와 독자는 그제야 한숨 돌린다.

그러다 상황은 급박하게 돌아간다. 헤르만 라멜로브가 달리는 동안 7000km 정도 지나서 팬 휠을 구동하는 V-벨트가 두 번 연달아 찢어졌다. 세 번째 벨트는 절대 망가지면 안 된다. 규정이 엄격해서 또다시 교체할 수 없다. 3일 낮, 3번의 긴 밤을 보낸 끝에 평균 시속 145.5km를 달성해 세계 기록을 가뿐히 깼다. 이제 독자도 숨을 돌린다.