Timmelsjoch

一条令人流连的交通线:蒂默尔山口高山公路并不是翻越阿尔卑斯山主山脊的最快途径——但却是最美的路线之一。 人们穿行于一条满载驾驶乐趣,让人欲罢不能的公路。

   

属于大山的兄弟二人:

属于大山的兄弟二人:

阿提拉(左)和阿尔班·沙伊贝尔利用各种文化体育设施,使蒂默尔山口地区迈入了现代生活。

每一道山口,都给人以希望——旅行和发现,人文交流和通商贸易,均是如此。是山口打通了各地的边界,而就在往返之间,人们顺便也会完成穿越时间的旅行,将昨天和今天连通起来,参与塑造 一个个家庭和整个地区的历史。这一点的最佳代表,就是海拔 2,509 米的蒂默尔山口 (德语:Timmelsjoch)高山公路,它位于奥茨塔尔山谷(德语:Ötztal)和帕西里亚山谷 (意大利语:Val Passiria;德语:Passeier Tal)之间,连接蒂罗尔和南蒂罗尔,连通奥地利和意大利两个国家。

阿尔班·沙伊贝尔(Alban Scheiber)踩下保时捷 Taycan 的刹车,选择了一条贴近道路内缘的优雅线路入弯,然后加速进入直道,继续向山顶行进。此刻的他已与这条沥青路的路面,还有这辆电动跑车的扭矩融为 一体。他的双胞胎弟弟阿提拉(Attila)则悠闲地坐在副驾驶座上,任由目光在广阔的雪原上游移。一只山区特有的雷鸟旁观着这一幕。没有什么来打破此时此地的寂静。

每年初夏,蒂默尔山口高山公路都会从休眠中苏醒,进入新一轮的繁忙。根据雪情和天气情况,这座山口通常会于五月中旬至五月底之间开山通行。在此之前,需要使用大型机械将沥青路上覆盖的积雪逐层削除,此过程将耗时 3 到 4 周。在严寒的冬季,雪可积到 6 米,8 米,甚至 10 米高。开放季为期仅五个月左右,到十月为止,每年约有 10 万辆汽车和 8 万辆摩托车从这里穿越东阿尔卑斯山。

这对双胞胎负责维护这座山口,它是雷西亚(意大利语:Resia;德语:Reschen)与布伦纳(德语:Brenner;意大利语:Brennero) 之间翻越阿尔卑斯山主山脊的唯一通道。长度为 32 千米的蒂默尔山口高山公路全归他们管理。从奥茨塔尔山谷的索尔登(Sölden)镇出发,这条现代化的沥青路蜿蜒而上, 沿途经过大约 30 个急转弯,就可抵达山口顶峰。

32  千米公路

整条路坡度虽然较为平缓,但对不习惯山路上行车的人仍颇具挑战。对于公交车和大货车来说,这里仍是无法通行的禁地。一旦抵达山顶,就可望见远处的阿尔卑斯山斯图拜地区(德语:Stubaier Alpen;意大利语:Alpi dello Stubai)和多洛米蒂山脉(意大利语:Dolomiti;德语:Dolomiten)一座座三千米级的山峰在阳光下映出道道辉光。一阵和煦的风从梅拉诺(意大利语:Merano;德语:Meran)吹来,捎来远方和自由的气息。

沙伊贝尔家族几代人都与这条公路有着不解之缘。这对双胞胎的祖父安格鲁斯·沙伊贝尔(Angelus Scheiber)被公认为奥茨塔尔山谷现代旅游业的开创人。这条通往蒂默尔山口的道路就源自他的创意。这位先驱者的愿景是:让游客可以上午还在奥茨塔尔冰川上滑雪,下午便又在梅拉诺的棕榈树荫下放松。

如今的现代化沥青路:

如今的现代化沥青路:

20 世纪 50 年代,这条数千米长高山公路的头几千米还是人工铺设的。

他的儿子阿尔班——也就是这对双胞胎的父亲,曾于 1962 年驾驶他的保时捷 356 B 参加首届蒂默尔山口山地赛。当年那场狂野的计时赛,部分赛段还是碎石路,而其冠军名单中,列有若干像汉斯·赫尔曼(Hans Herrmann)这样的伟大人物。意大利人将这座山口称为“Passo del Rombo”—— “雷鸣山口”,亦非无缘无故。阿尔班·沙伊贝尔延续了父亲的梦想,终于通过他的霍赫格勒电梯公司(Hochgurgler Lift-Gesellschaft)接手了联邦政府在这条公路上的股份,成为其大股东。

阿尔班和阿提拉的血液中流淌着对公路和飞车的热爱。“我们六岁时就有了第一辆轻便摩托车,八岁时就已经骑着越野摩托车上山了。”阿尔班·沙伊贝尔述说着。

兄弟俩一起为他们的这条路实现了现代化。“关键并不在于从出发地尽快赶到目的地。”阿提拉强调道。那些赶时间的人会选择布伦纳高速公路,而不是翻越阿尔卑斯山的主山脊——他们只有在堵车的时候,才会有机会一撇当地的风土人情。

与此相反,穿越蒂默尔山口的人们体验的是原生态的旅行,需要准备出一些时间来欣赏山地世界的壮丽景色,来参观建筑,调养精神。人在路上,却也已经抵达目的地。前行赶路倒在其次。令人不时驻足,才是这条路存在的目的。

山口博物馆的浮空部分朝意大利方向伸展而去。
这座摩托车博物馆在一月不幸毁于一场大火。
人在路上,却也已经抵达目的地。令人不时驻足,才是这条路存在的目的。

30  个急转弯

国界?在这里只是旧日的记忆。奥地利和意大利之间的国界线上没有设置任何屏障和海关检查站,只在野地上设置了两根不起眼的柱子,以及在沥青路边设置了一块标示牌。视线稍微挪高,就可看到新颖壮观的山口博物馆耸立出来:它立足于奥茨塔尔山谷一侧,悬空部分则有超过 16 米倾斜伸展到帕西里亚山谷的意大利友人那边。这庞然大物如同一块漂砾,融入到崎岖险峻的山景之中。在这座全奥地利地势最高的博物馆内,高至屋顶的玻璃结构形成了一个人工冰洞,其中陈列的照片提醒着我们当年筑路的艰辛。20 世纪 50 年代,这条路的头 12 千米还是一块石头一块石头手工铺设的。

路旁造型生动的建筑风格体现着沙伊贝尔家族的理念。第一次世界大战固然造成了蒂罗尔和南蒂罗尔的分离,但在当今欧洲,这两个地区的关系变得越来越密切。 “蒂默尔山口公路跨越国界,将两国人民联结在一起,如今已有 50 多年了。”阿尔班·沙伊贝尔说道。

二人在求学年代自由往来,仿佛边界并不存在。他们曾在世界各地学习和工作,最远去过日本和澳大利亚。之后,他们带着种种经验回归故里,和父辈一样,成为了缆车运营商、酒店店家、滑雪学校经营者。而修整保养这条公路则是他们共同的重大事业。它是邻近山谷乃至整个地区的生命线。

2,509  米山口海拔高度

当地世代居住于此的家族,依然记得这条路建成之前,他们尚未开始从事旅游观光业的日子。奥茨塔尔山谷的山区农民困居在此与世隔绝之境,必须利用短暂的无雪季,拼尽全力从这贫瘠的土地里刨食,才能谋得最基本的温饱。荒石坡上到处出没着走私者,从事着不光明的勾当。“要不是因为有观光客,这个地区大概早就人烟凋敝了。”阿提拉·沙伊贝尔肯定地说。还记得早年间日子的人,对旅游资源过度开发的话题自然有不一样的角度,对于他们来说,从四方纷至沓来的汽车是一种福气。

为了保持对游客的吸引力,阿尔班和阿提拉·沙伊贝尔继续大手笔投资。“既然要做,就要做好。”阿尔班如此总结他们的做法。结果,不仅这条路状况一流,沙伊贝尔兄弟还规划,改造了道路两边的面貌。在帕西里山谷位于霍赫古格尔(Hochgurgl)和莫斯(Moos)之间的路段,可以在六个地点体验南蒂罗尔人维尔纳·绰尔(Werner Tscholl)的独特建筑设计。这些雕塑风建筑内各设有信息中心,讲述着这条公路的历史。在这里,游客可以“遇见”昔日的走私者与传言中的外星人,探索高耸入云的矿井。

上世纪 50 年代建设的老收费站退出了历史舞台,取而代之的是建在海拔 2,175 米处的综合设施——“高山隘口”(Top Mountain Crosspoint)。这座由木材,石料和钢铁构成的有机流线型建筑,内部其实是一座高度现代化的基尔希卡尔缆车线(Kirchenkar-Kabinenbahn),每到冬季,它每小时可将多达 2,400 名滑雪者送上山顶。宽敞明亮的餐厅,是该地区景色最佳的高山观景点之一。

在过去的这个冬天里,“高山隘口”的核心部分却遭遇不幸。在今年的 1 月 18 日, 一场大火无情地摧毁了这座摩托车博物馆。在过去的几十年里,兄弟二人对收藏历史上知名的汽车和摩托车充满了激情。他们 一共收藏了 330 辆摩托车,从 A.J.S. 到春达普(德语:Zündapp),跨越百年历史,还有一些精选的珍品,如 1967 年款的保时捷 911 Targa(带有软窗),与这对双胞胎诞生于同一年。在我们赴约前往拍摄的时候,兄弟俩还向我们介绍了博物馆的历史,以及未来宏伟的计划。博物馆的扩建工程当时也正在进行中。展品本将会提供更鲜活的感官体验。然而,无情的大火让一切美好都灰飞烟灭了。如今,山谷里仿佛还回荡着发动机的轰鸣声。

Ole Zimmer
Ole Zimmer