Plano B

Numa manhã ensolarada de segunda-feira, na academia de casa, o homem de 49 anos afivela um cinto de treino ao redor do corpo, conectado por uma corrente a 120 quilos de ferro. É um aparelho especial construído para deslocar o peso para os quadris durante o agachamento. Aos 21 anos, quando treinava para campeonatos de fisiculturismo, dois dos seus discos intervertebrais se romperam durante o treino com halteres. O acidente foi o big bang de sua história.

Com seu ambiente de enormes proporções, a academia doméstica parece mais um salão. Com dezenas de máquinas de treino de última geração bem próximas umas das outras. Quantas? “Todas as necessárias”, ri Flossmann. Na parte de trás, fica o ringue de boxe. A fachada envidraçada tem vista para a esplêndida paisagem da Suíça Francônia, na Alemanha, onde a névoa matinal emana espetacularmente das colinas. Hoje, Flossmann reservou o dia para a visita da Christophorus. Mais tarde, ele quer andar de bicicleta. O treino de força é uma rotina diária. Ele se ajoelha e volta a se levantar contra os 120 quilos de resistência. O cinto torna o exercício possível, mesmo com a lesão nos discos intervertebrais. O olhar de Flossmann revela sua máxima concentração. “Fisiculturismo é autodisciplina”, diz um pouco mais tarde, soltando o cinto: “Em nível competitivo, é 24 horas por dia, 7 dias por semana.” 

Ele começou com o fisiculturismo aos 13 anos, sonhando com uma carreira profissional – e apostou tudo nele. “Comecei a formação e o estágio de comunicação corporativa só para agradar minha mãe”, conta Flossmann. Uma risada rápida. “E porque tinha uma academia perto da empresa.” Depois do trabalho, ele ia direto para o treino. Aos 20 anos, Flossmann tornou-se campeão alemão. Foi quando um agachamento em falso acabou com tudo. O peso do ferro esmagou dois dos seus discos intervertebrais. Como se uma bola de demolição tivesse colidido com a sua vida. A brutalidade do diagnóstico deixou Flossmann em crise. O fisiculturismo era coisa do passado. Por recomendação médica, ele começou a andar de mountain bike para preencher o buraco em sua vida.

“Também é um esporte que exige tudo”, logo constatou. Depois de um passeio, Flossmann saiu com amigos para uma pista de terra. Para ciclistas, terrenos montanhosos permitem fazer saltos espetaculares. Fascinado, Flossmann observou dois adolescentes executarem uma manobra após a outra. Suas velhas e gastas bicicletas contrastavam muito com seus movimentos ousados. Flossmann perguntou por que eles não tinham dirtbikes adequadas. O termo se refere a bicicletas de montanha com quadros geralmente um pouco menores, especialmente projetadas para saltos arrojados. “Caras demais”, foi a resposta. 

“Pensei: não pode ser que garotos não possam pagar por uma bicicleta de verdade”, conta Flossmann, agora recostado no balcão da cozinha, com uma xícara de café na mão. Seu olhar desliza pelo terraço com a piscina, até o flanco da montanha oposta. Flossmann toma um gole da xícara. Good times – bons tempos, dizem as letras tatuadas na mão que a segura. 

O resultado: o ponto forte de Flossmann é não fazer nada com perfeição, mas saber fazer várias coisas muito bem. Sua criatividade é baseada na lógica, de acordo com a avaliação. Flossmann vive os temas na pele e sente exatamente o que o público-alvo deseja. Mountain bikes acessíveis, sim. Mas sem uma imagem barata. “Você vende um estilo de vida”, explica ele. “No começo, riram de mim. Todos disseram: não dá para ter preços baixos e ser marca cult ao mesmo tempo.” 

Mas foi justamente o que Flossmann conseguiu. Mesmo que a alta qualidade naturalmente tenha o seu preço. Ele é um mestre do marketing emocional. Para causar sensação com clipes publicitários de novas bicicletas, ele já contratou estrelas de Hollywood como Mads Mikkelsen e Christopher Walken. Para a festa de Natal da empresa, Flossmann recriou fielmente o traje do Homem de Ferro, incluindo funções especiais. O tema da festa era super-heróis. Seu poder especial, no entanto, é a normalidade. Mesmo que a exclusividade que o rodeia sugira o contrário. Flossmann é um atleta. A oportunidade surgiu à sua frente como uma corda de escalada. Ele a agarrou. Essa é a história. 

“Por que ando de mountain bike? Porque traz felicidade.”

Markus Flossmann

É início de tarde. O sol aqueceu agradavelmente o ar. Ideal para sair de bicicleta. Flossmann ergue a porta da garagem. Ele está acostumado com o que vê. Mesmo assim, sua frota mais uma vez traz um sorriso feliz aos seus lábios. Ele caminha direto para os seus dois favoritos: um Porsche Carrera GT, fabricado em 2004, e um 918 Spyder, fabricado em 2015. Dois dos Porsches mais espetaculares em uma mesma garagem. Lado a lado. Uma visão singular mesmo em círculos de colecionadores. “Estes são dois modelos simplesmente extraordinários”, diz Flossmann. “Mas são tão diferentes! Para mim, o 918 Spyder é o supercarro esportivo perfeito. O Carrera GT, com sua embreagem de corrida e transmissão manual, tem um caráter completamente outro. É uma absoluta sensação de corrida.” 

Flossmann já está vestindo seu traje de ciclismo: calça escura, camiseta cinza, capacete de enduro e óculos com lentes transparentes. Então começa a pedalar. Folhas farfalham sob os pneus. O sol brilha e volta a desaparecer através das copas das árvores. Um zumbido sutil do motor. Sons de respiração. Além disso, só o silêncio absoluto. A descida é uma sequência espetacular de curvas e saltos. Flossmann mostra do que é capaz. Homem e máquina: uma unidade simbiótica. 

O sol já está baixo quando Flossmann retorna ao estacionamento. Parece exausto, mas revigorado. Por que ele anda de mountain bike? “Porque traz felicidade”, é sua bela e singela resposta. Ele está prestes a elaborá-la, quando uma joaninha pousa na bicicleta – um símbolo de sorte. Parece fruto da imaginação, mas é o simples acaso. Há outra no pneu. E mais uma em sua calça. Elas zumbem ao seu redor em um verdadeiro enxame. Markus Flossmann para e assiste ao pequeno espetáculo. “O vermelho combina muito bem com a cor do quadro”, diz, com entusiasmo. “Talvez eu mande pintar uma joaninha na bicicleta.”