艰难的胜利

50 年前,一辆保时捷 911 R 曾经驰骋在法国的阿尔卑斯山区,争分夺秒地向蒙扎国家赛车场驶去。此后不久,这辆车为保时捷刷新了五项长距离赛车的世界纪录。为了纪念这次创纪录驾驶 50 周年,一辆经典的 911 R 再次踏上征程,去追寻当年的足迹。

故事起源于夏夜的一杯啤酒。在这样一句开场白后,通常是要叙述一个荡气回肠的英雄故事。出版于 1968 年 1 月的第 90 期 Christophorus 杂志里,关于瑞士赛车手里科·施泰因曼(Rico Steinmann)的文章就是如此。这篇文章报导了他在蒙扎赛道打破长距离世界纪录的辉煌成就。再过几天,就是这场蒙扎赛道胜利的 50 年大庆。来自比利时的保时捷收藏家约翰·弗兰克·德瑞克斯(Johan-Frank Dirickx)和记者拜尔特·莱纳茨(Bart Lenaerts)在纪念日的这一天,驾驶一辆 1967 年出厂的 911 R,从祖文豪森出发了。这款车型当年仅仅生产了 20 辆而已。他们一路追寻着当年英雄们的足迹,同样舍近求远地绕道法国,向蒙扎赛车场进发。为什么呢?一切还要从那个夏夜的一杯啤酒说起。

16

16

个小时:是第二辆保时捷 911 R 从祖文豪森驶到蒙扎所需的时间。
速度

速度

赛车委员会的计时表在维修站停留期间也在继续转动。
背后的英雄

彼得·福克

“车手们经常要在恶劣的天气里奋战,而时速都在 200 公里以上。”

里科·施泰因曼和他的赛车手同事迪特·斯波里(Dieter Spoerry)当时正处于1967 年赛季当中,座驾是保时捷 906 Carrera 6。有天晚上他们相聚喝啤酒聊天,谈论着秋季和冬季休赛期各自的打算。他们突然冒出了这个想法:挑战长距离的世界纪录,打破 72 和 96 小时,突破 15,000 和 20,000 公里以及 10,000 英里。这些曾经属于保时捷的荣耀,后来被福特和丰田平分秋色。喝完最后一口啤酒,他们下定决心: 一定要把这项荣耀夺回来。

84 岁高龄的彼得·福克(Peter Falk)当时是保时捷赛车技术研发部门的负责人。他说:“所有的赛车运动,尤其是长距离赛事,对于新技术领域的发展和突破特别重要。”当时还没有进入数字时代,电脑模拟技术在汽车工业领域的应用还是空白。想要知道一项技术是否可行,必须真刀实枪进行尝试。福克说:“保时捷之所以支持这次纪录挑战,当然是希望能够成功,令保时捷名震天下。”团队的组织架构由 BP 瑞士公司负责,轮胎由凡士通(Firestone)提供。为了能够顺利完成这 4 天的挑战,团队增加了两名瑞士赛车手:乔·锡弗特(Jo Siffert)和查尔斯·博赫尔勒(Charles Vögele)。

路线

路线

现在的道路条件比当年要好得多,还有很多线路可以自己选择。

坑坑洼洼

纪录挑战开始于 10 月 29 日中午 12 点,那是个星期天。乔·锡弗特是出发车手,每隔一个半小时更换一次车手,轮换完之后是 4 个半小时的休息时间。而维修站里的机械师们则必须随时待命。君特·施代科尼西(Günter Steckkönig)当时是保时捷的底盘专家,他回忆道:“每当发动机的轰鸣声在椭圆形的赛道上持续而均衡地回响,我们会放松和平静下来,可以吃点东西,甚至可以到房车里躺下直直腰。”半夜里,轰鸣声突然变弱了,保时捷 906 开进了维修站,减震器的活塞杆断了。施代科尼西和同事们迅速更换了减震支柱。但之后不久,又发生了一次意外的中断:另一个减震器的活塞杆也断了。更换了新零件,继续行驶,直到防撞支架左前侧减震支柱铰接点断裂。

这意味着,赛车必须在 20 个小时后退出比赛。因为国际汽车运动委员会 FIA 规定,在长距离纪录驾驶过程中,所有的替换零件必须随车一起行驶。维修站只允许有备用轮胎、千斤顶、火花塞、汽油和机油。团队事先已经尽可能详尽考虑到了所有可能发生的状况,只是没有料到蒙扎赛道这两个残酷的大坡度转弯情况如此糟糕:建造于 1954 年的赛道最大倾斜度达 45 度,坡道上有几个足球大小的坑。“赛道的状况太差了,至少对于像保时捷 906 这样精致的跑车来说,太颠簸了。”施代科尼西说。

但还是有希望的。因为 FIA 规则允许在 48 小时之内重新开始纪录挑战。一场蒙扎和祖文豪森之间的紧张对话开始了,那里迅速召开了一次紧急会议并作出决定:我们再尝试一次,改用保时捷 911 R。在保时捷试车车间有两辆,时间紧迫,这两辆车必须以最快的速度前往蒙扎,一辆作为参赛车,另一辆用来提供备用零件。保时捷工程师们连夜为参赛车改装传动装置,以第二个 5 档替换第 4 档位,以便更适合赛道状况。而机械师海因茨·包尔(Heinz Bäuerle)已经驾驶第二辆 911 R 出发了。

96 小时

96 小时

连续 4 天高速驰骋于蒙扎的椭圆形赛道上——50 年前,保时捷 911 R 经受了这场严峻的考验,并创下了 5 项长距离世界纪录。

几个小时之后,包尔在边境线打来电话:瑞士警察不允许他入境,因为这辆车的声响太大。包尔只剩下一条路了:连夜绕过瑞士,取道里昂、格勒诺布尔、都灵前往蒙扎。彼得·福克和发动机专家保罗﹒亨思勒(Paul Hensler)在包尔的电话之后才出发,当然直接取道奥地利,把赛车送达蒙扎赛道。星期二早晨他们到达了,另一辆 911 R 已经分解完毕,备用零件准备就绪。

半个世纪之后的行程要轻松得多。驾驶着和当年相同的跑车,约翰·弗兰克·德瑞克斯和记者拜尔特·莱纳茨无需和时间赛跑,他们可以尽情地欣赏山口的美景。当他们驶过里昂和格勒诺布尔,还可以停车拍照,享受公路自驾的乐趣。

1967 年 BP 世界纪录之战

地点:蒙扎国家赛车场
纪录挑战开始于:10 月 31 日20 点
纪录挑战结束于:11 月 4 日 20 点
赛车:保时捷 911 R

50 年前可谓惊心动魄:星期二晚上 8 点,纪录挑战重新开始。天早已经黑透,雨下得很大。在最初的几个小时里就遇到了困难,化油器结冰了。BP 的同事们利用燃油添加剂解决了这个问题。为了保护车底盘,彼得·福克事先在赛道陡面最大的几个坑周围画了长达几米的白色箭头。车手可以从两个轮子之间驶过大坑,从而避免最剧烈的颠簸。这个办法是有效的,911 R 轰鸣着驶过一圈又一圈,平稳而自信。雨停了,星期三和第二个夜晚在平安无事中度过。维修站的停留仅仅持续了一分多钟:加入 90 升汽油,补充机油,清洁玻璃,检查悬挂装置, 一切进展顺利。911 R 也并非一帆风顺,赛车前左右两侧减震支柱分别出现故障,不得不进站维修。工程师们在最短的时间内排除了故障。按照规定,911 R 的新减震支柱可以作为备用零部件使用。

希望之光

希望之光

浓雾、寒冷和强烈的降雨,令蒙扎的纪录挑战赛成为锻炼意志的战场。
维修站里的英雄

维修站里的英雄

车底盘专家君特·施代科尼西是当年蒙扎保时捷纪录挑战团队的成员之一。

君特·施代科尼西

“这是独一无二的恶劣赛道。”

星期四晚上又开始下雨,问题出现了:没有雨胎了。凡士通的专家们手工在干胎上刻出雨胎花纹,保时捷继续在黑夜的大雨中驰骋。陡坡弯道的底部有电池路灯,车手依靠这点光亮在 200 多公里的时速中至少可以掌握一点方向。施代科尼西回忆道:“我还清楚地记得,车手查尔斯·博赫尔勒在休息时,精疲力尽地坐在维修站里说,他几乎像盲人一样驶过陡坡弯道,全凭感觉。他们是真正的英雄好汉。”赛车场的饭店在整个纪录挑战过程中 24 小时开放。里科·施泰因曼回忆道: “有一次我在晚上 8 点要了一份早餐。”

星期五晚上,赛程越来越扣人心弦:这一切的紧张劳累是否会有所回报?将近 19 点时已经确定:行驶 15,000 公里,平均时速为 210.22 公里,打破了之前的纪录。不久之后,保时捷以 209.94 公里的时速行驶 72 小时,创下了新的世界纪录。起雾了,可视范围仅有 40 多米。尽管如此,团队在午夜来临之前又创下新的纪录:平均时速 210.28 公里行驶超过 10,000 英里。还要全力以赴 20 个小时,还有两项世界纪录没有打破。时间在一分一分地过去,疲惫感不断袭来,雨越下越大,只有 911 R 依然状态良好。4 天过去了,星期六晚上 20 点,庆祝的香槟终于开启了:20,000 公里,96 小时的行驶,平均时速为 209.23 公里。立下汗马功劳的战车,在几天前还位于祖文豪森的试车车间里。这一切的成就都要归功于团队的坚持不懈和处乱不惊。

直到今天,911 R 在历史悠久的赛道上依然状态良好:德瑞克斯和莱纳茨驾驶着这款经典 911,一圈一圈地驰骋着,没有雨胎,却有秋日的落叶相伴,翩翩起舞于这辆充满纯粹主义风格的跑车左右,令人对 50 年前那场在倾斜赛道上的胜利回味无穷。

Sven Freese
Sven Freese