БЛЕСНУТЬ МАСТЕРСТВОМ!

Альберт Остермайер — известный драматург, вратарь немецкой писательской сборной по футболу и водитель-фанат 911-го. Что привело писателя в футбол и какую роль играет движение в его жизни? Интервью «в футбольных воротах».

Весенний день в Мюнхене, фотосессия на футбольном поле. Альберт Остермайер стоит на линии ворот и показывает в правый нижний угол: туда должен прилететь мяч, на расстоянии ладони от газона и сантиметров двадцать от правой штанги. «Только бей жестче», кричит голкипер нападающему, принимая стойку. Он же не может падать в замедленном темпе, как в кино. Да и не хотел бы, даже если б мог. Накрывать мяч медленно, плавно и спокойно? Исключено!

Альберт Остермайер — писатель, голкипер немецкой писательской сборной по футболу и владелец 911 Carrera Cabriolet 1998 года выпуска. Первый сборник стихов он опубликовал в 20 лет. Затем последовал еще десяток, потом три романа, четыре оперных либретто и двадцать четыре театральные пьесы. В свои 50 лет Остермайер – один из самых выдающихся немецких драматургов современности. Его авторский почерк отличается смелостью и широкой экспрессивностью, поэтому критики окрестили его «пламенное перо». Пьесы Остермайера поставлены и играются во многих известных театрах мира.

Однажды в детстве он побывал в тренировочном лагере мюнхенской «Баварии», и Зепп Майер подарил ему майку и перчатки вратаря. С тех пор Остермайер стал пламенным болельщиком клуба «Бавария» и, естественно, сам загорелся мечтой  стать великим голкипером. Но отец мальчика посчитал это глупостью и не разрешил сыну заниматься футболом в спортивном клубе. Поэтому Альберту оставалось лишь гонять мяч в свободное время, однако он продолжал лелеять свою мечту, которая в конце концов осуществилась — в немецкой писательской сборной по футболу (Autorennationalmannschaft или сокращенно Autonama).

В команду Autonama входят немецкие писатели-романисты, поэты и драматурги. При поддержке Культурного фонда Немецкого футбольного союза (DFB) они с 2005 года выступают в рамках Писательской футбольной лиги (Writers’ Leagueи на Кубке писателей Wor(l)d Cup. Писательская сборная Германии состязается с футбольными командами литераторов и представителей искусства из других стран, поддерживая таким образом развитие спорта, культурный обмен и взаимопонимание между народами. В 2010 году немецкая сборная вышла в финал Чемпионата Европы писательской лиги и в немецком городе Унна встретилась в поединке с турецкой сборной. Остермайер достойно выдержал пенальти, в результате Autonama стала чемпионом Европы. «Да это лучше, чем Нобелевская премия по литературе!», кричал он тогда в камеры вне себя от счастья.

Голкипер — это парадоксальная роль, считает Остермайер. С одной стороны, ты стоишь сзади и постоянно орешь товарищам по команде, чтобы они не пропускали к воротам противника. С другой стороны, ты с нетерпением ждешь момента, когда сможешь блеснуть своим вратарским мастерством. Но горе тебе, если ты допустил ошибку. Вокруг сразу же раздается свист, и тебя одолевает волна страха. А что, если ты пропустишь и следующий удар?

Защищающий ворота, должен уметь идти на риск и при этом контролировать себя. Вратарь хочет быть лучшим, поэтому он максимально сконцентрирован и целеустремлен, порой даже чересчур, и готов на все ради достижения цели. Яркий пример тому — вратарь сборной ФРГ Тони Шумахер, который в полуфинале ЧМ 1982 года жестко сбил с ног француза Патрика Батистона, с разбегу обрушившись на него всем корпусом. После того столкновения французский защитник получил тяжелое сотрясение мозга, трещину в шейном позвонке и недосчитался двух зубов.

С другой стороны, вратарь — это сгусток непостижимых рефлексов, бесстрашный щит и спаситель. Голкипер всегда в гуще событий, он решает исход матча. Он будто утес в морском прибое, о который должны разбиваться нападающие противника. Свое видение образа вратаря Альберт Остермайер выразил в стихотворении «Ода Кану», героем которого является экс-голкипер «Баварии», столь ненавистный фанатам соперников, в которого они многократно бросали бананы с трибун. В этом произведении образ голкипера обретает мифический характер: он отрывается от земли, поднимается в воздух, «на мгновение замирает и, кажется, вот-вот собьет с орбиты солнце».

Но видимая легкость и сила — результат тяжелого труда. Вратарь непрерывно тренируется, упорно и старательно оттачивая технику, — впрочем, как и писатель, уверен Остермайер. 

«Мои мысли спрятаны в подсознании, я должен выпустить их на свободу. Для этого я должен неустанно тренировать свой писательский язык, оттачивая мысли, ища им форму выражения». Он дисциплинированный труженик: в восемь утра уже сидит за письменным столом и пишет до позднего полудня.

В жизни Остермайера у 911-го есть свое место: «Я ценю эту машину из-за ее чистых и четких линий. Я меняюсь, когда сажусь в нее, я просто забываюсь. Мысли в моей голове текут подобно эпизодам фильма-путешествия. У стихов ведь тоже есть своя мелодия, своя скорость, свой ритм. Я люблю находиться в движении, движение — это поэтическое состояние. Когда я за рулем, двигатель моей фантазии работает в унисон с двигателем автомобиля».

Летит мяч. Остермайер прыгает, весь вытянувшись струной. Пытается поймать мяч, но промахивается на сантиметр и жестко приземляется на зеленый газон. «Ничего, следующий будет мой», произносит он с широкой улыбкой на лице. В этот момент Остермайеру очень подходит фраза, написанная им однажды об Альбере Камю, французском писателе, нобелевском лауреате и тоже вратаре-любителе: «Камю можно представлять себе в образе счастливого вратаря».

Про Альберта Остермайера

Альберт Остермайер — известный современный поэт и драматург из Мюнхена. Его театральные пьесы ставили многие именитые режиссеры, такие как Андреа Брет и Мартин Кушей. Последний роман Остермайера «Lenz im Libanon» («Ленц в Ливане») вышел в 2015 году в издательстве Suhrkamp Verlag. За свое выдающееся творчество Альберт Остермайер был удостоен многих престижных премий и наград, среди которых премия Генриха Клейста, премия Бертольда Брехта и Литературная премия газеты Die Welt.

Любопытно, что одним из персонажей повести «Die Liebende» («Любящая»), опубликованной в 2012 году, является Porsche 911. В июне 2018 года на Рурском фестивале в Реклингхаузене состоялась премьера последнего произведения Остермайера «Die verlorene Oper. Ruhrepos» («Потерянная опера. Рурский эпос»), это совместный проект фестиваля и Ганноверского государственного драматического театра.

Дополнительная информация: www.albert-ostermaier.com

Peter Gaide
Peter Gaide